你和我应该是陌生人吧。
齐耳的短发乌黑发亮，眼睛也乌黑发亮，你一点都没变。转过街角望着法国梧桐出神的我愣了一下，一瞬间无法确定我究竟是认识你还是不认识，也无法决定我应该是认识你还是不认识。但回忆闪现，我本能地露出笑容。你也笑：“哦？是你？”
我和你可以算是陌生人吧。
通往小学校门的是一条狭长的巷子，两边挤挤地栽着法国梧桐。在靠近巷子尽头的一棵树下，总是站着你。清晨和傍晚，晴日或阴天，盛夏或梅雨，你都在。眼睛眯成一条缝，嘴咧得很开，平淡的五官却有着好看的笑容。你拉过我的手，清脆地说：“你好啊！”。我便和你一起站在高大的梧桐树下，在你温暖的手心中，走进马路对面的校门口。站在校门口，回头看去，还是那甜甜的笑容。你略作停顿，便又转身，穿过马路，去迎接下一位小朋友了。有时，雨点调皮地满世界打转，你打着那把粉紫色的镶着花边的伞，紧紧地搂着我，贴着你，把我严严实实地遮在伞下。
我心里想着，你可能真的是不爱言语的人，除了那句“你好啊”，似乎再没听你说过别的话。沉默的时间里，我只知道你是其他年级的老师，没有规定、没有强制、没有号召，你和其他几位老师自愿地，每天在接送孩子的拥挤路口引导交通、护送学生上下学。微笑着阻止准备变道插队的车辆，微笑着拉起一个个孩子的手，微笑着一遍遍走过风雨小路。你就这样静静地做着，就如轻柔的春风，抚着我，暖着我，却无声又无息。时间如流水般地淌着，你的身影在我心里越来越朦胧，我却连你的名字都不知晓。
你才不是我心中的陌生人啊。
再看到你时，记忆像潮水般涌了上来。你依然笑着拉起我的手，在路边的一家店里坐下。我静静地看向你的眼睛，听你讲着你心中的我，听你说着学校的新变化……时间啊，能再慢一点吗，好让我徜徉进你的心里，可匆匆正是我眼下的生活。
我还不知道你的名字、你的故事，几次想问却又停在了嘴边。最后只是灿烂的笑着：“老师，保重！”因为我知道，十年后再到这里，你依然会站在一棵树下，笑眯着眼，牵着一个孩子的手，走过挤挤挨着的法国梧桐，送他到学校门口。
生命短暂又漫长，擦肩而过的陌生人中，总有很多温暖的善意陪伴着我们，走向未知的成长和欣喜。也许他们会远去，回忆的轮廓也日渐模糊，成为心底最熟悉的陌生人，但那份初心和感动，将历历在目，迢迢万乡。
