记得小时候,我跟外婆住在一起。那时候住的是老房子,是以前的那种瓦片房子。屋内没有铺地板,就是水泥地。房子是两层楼,瓦片上长满青苔。一进门,有一张木桌子,就还有两把被漆了颜色的椅子,一把是朱红色,一把是深绿色。二楼有一个卫生间,一间卧室。卧室很小,只有一个橱,一张床,一个电视柜,一个小电视。电风扇在床的上方,开起来摇摇欲坠。厨房是公用的,烧饭在外面。
一日,外婆在烧饭。我很远就闻到一阵饭香。我咽了咽口水,定了定神,以最快的速度向厨房跑去。进了厨房,一股油烟味呛得我直咳嗽,那个时候竟然连油烟机都没有。我闻到各种菜的香味,有番茄炒蛋,有凉拌黄瓜,还有茄子塞肉。厨房里有几位母亲,我把那些女人扫了一遍,终于在角落里看见我的外婆。外婆!我叫了一声。外婆转过身,将我抱起来,放在一张小木椅上。我奶声奶气地说:外婆,我看看你烧的什么饭。鸭汤,菜饭!外婆头也没抬地回答我。我哇地一声哭了出来,边哭边说:我不要鸭汤,我要鸡汤,鸡汤!外婆有点不知所措,抱起我,轻轻地对我说:我们明天喝鸡汤好不好?不,我现在就要!我不由分说地坚持道。外婆无奈之下,只好把鸭汤送给别人,又重新给我熬了鸡汤。现在想来,自己也是蛮无耻的。
外婆家的后院里栽了几棵桑树,其中一棵有碗口般大小,正好在当中,一副鹤立鸡群的架势。到了桑葚成熟的季节,一些白色的蝴蝶在旁边翩翩起舞。我光着脚丫子跑来跑去,趁着大人不注意,偷偷跑到通往后院的小石板路上摘桑葚吃。记得有一年,桑葚被我吃的没剩下多少,似乎只长了硕大的桑叶。于是我提出:外婆,我要养蚕宝宝。外婆明天帮你去买好吗?外婆的语气里满是温柔和商量。那时候我还小,听不出语气中的意思,我撒娇道:不嘛,我现在就要,现在就要嘛!再加上熊孩子的绝技:在地上打滚,扔东西,大声哭。外婆吃不消我这一招,傍晚四五点钟,外婆跑了上海好几个区,终于在一家即将关门的店里帮我买到了蚕宝宝。回来时,夜已经深了,而我早已入睡。结果,外婆买来的蚕宝宝,养了不到一个星期就被我折腾死了。外婆可痛心疾首啦!
春天,鸟语花香。外婆家种了许多花。赶上花开时,总能引来蝴蝶和蜜蜂。每到这时,我就会让外婆帮我捉蝴蝶。外婆总是顺着我,她会拿出网兜,让我自己去捉。有一年,也是赶上这个时候,我看上了一只漂亮的花蝴蝶,一开始它飞得还算低,我一次次地捉,却怎么也捉不住它。它越飞越高,我只好叫外婆帮我捉。外婆竟然为了这只蝴蝶闪了腰,但总算坚持帮我捉住了。我拿着蝴蝶瓶子开心地跑了,完全不顾外婆的伤痛。外婆伤得很重,却丝毫没有怪罪我的意思。
外婆宠我,可以不顾一切地为我做任何事,哪怕我想要那些难以得到的东西,她也会竭尽全力为我去做。在我的生命里,外婆是不可缺少的,没有她,我仿佛不是现在的自己。