身为女子,谁没有几件像样的衣裳,不仅外衣,更是内衣。可以说,稍微讲究点,哪个不是衣柜满满当当?甚至有的买了新装尚未上身,就随随便便送了人去。如今,社会发展,经济繁荣,女人的服装更新之快,有时连一季都难以维持。
但我有两件平平常常的内衣,却历经十余载风雨寒霜,在今秋季节更换之时,又赫然摆上了床头。看那宽松无型的款式,和陈旧发白的色泽,是早该厌弃和丢掷了的,可我竟多次欲弃不舍。小气吗?我也曾暗自在心里叩问自己:抑或的确有些经济方面的原因,至少俭省节约的习惯使然;但,更起作用的,应该还是心底那份对于曾经岁月地深刻眷恋。
这两件内衣,一件是九二年深秋,一次外出,天气骤冷,应急御寒,就近在市百货大楼一个体商贩处购买。不知什么牌子,因为我买衣服几乎从不在意吊牌,彼时更没有达到要讲究品牌的地步。现在再看衣签,已经洗得没了字迹;另一件“红豆”标识的薄棉内衣,当更早一些,或许在我还不知晓“保暖衣”概念之前。那时,我和一位略懂时尚的女同事一起,参与了全省一项大型业务调查,上级为鼓励大家都努力工作,作为奖品形式特意犒劳给我们。
说起对这两件内衣地偏爱,尤为不可或缺的因素,当缘于那段艰苦年月里太多地感情倾注!脏了,用洗洁精浸泡,上手搓洗,然后,开水冲烫,甚至煮沸消毒;硬了,用盐水浸,软化剂漂;破了,一针一线连起来,千修万补愈觉贴身。
这么多年,数不清千遍万遍地揉搓,用肥皂一点一点,反反复复地涂抹。如若计算,还真算不清,这每一处的每一个地方,藏有我几多的手印?其间又溶解了几多皂液、几多心意?记得有多次,为了赶上白天能继续穿用,曾彻夜想办法烘烤至干;更有好多回地缝缝补补,肥处用剪刀裁瘦,一条布缝照着一条布缝,小心对应整齐了便于锁边;袖口、衣领损坏了,再去买个袖头、领圈,昏黄夜灯下,一个针眼挑着一个针眼,用稻谷针法,穿紧接牢。谁说不是身上衣连着心中情?正基于此,当它们逐渐过时,该被扔掉,我却依依不舍,保存至今。可惜,早些年孩子们小,卫生条件局限,没能把这两件内衣,保持更加洁净。当下看来明显陈旧,以致于今天,有年轻一辈笑话我,穿这么“老古董”的秋衣,也不怕影响到形象。我告诉她们,老姐穿的不仅是衣服,还有情感!看把人家乐的,一齐哄笑我“老抠”。
也许我真的过分了?恋旧成癖。然,有谁知道,我曾用情之深?其实,内衣于我,已远远不止是没有生命的用品。它们宛若一件件有着沧桑的生灵,久藏着我对冷暖地感知。是啊,不正是它们,陪伴我度过许多的艰辛、磨难,帮我御寒捱日,给予我困境中的温暖和舒适?也正是它们,见证了贫穷的日子,通过勤俭持家地一天天操劳,而后一点点有所改善。越是付出更多,越不舍!这里不舍的,何只是物件本身,更有一份浓浓地心意和情结。那是对已逝时光地追忆与悼念,更是对美好今日地珍惜与热爱。作为始终享受着幸福生活的人们,又怎能理解,这其中的难以割舍之痛?
当然,无非两件微不足道的小小内衣,何况它们早已完成了历史使命,若再念念不忘,我自个也觉得很没意义。所以今儿写出来,权当一个简单地告别仪式。既然不是对物地薄情,也就没必要心存歉意。至此只需寄予往昔以款款深情,更待未来无限爱意。放下怀念,轻装向前。