吭哧，吭哧。我奔跑在雪地里，手上捧着一本《西游记》。

努力跑到家里后，抖抖身上的雪，我重重蹦了两下，茅屋的屋顶，茅草也猛地跳了两下。我拍拍书上的雪，向书房走去。妈妈又在厨房里煮饭了，她将饭一粒一粒地往碗里放。

我坐在只剩三只脚的椅子上，将书放在唯一完好的桌子上。我的手哆嗦着，慢慢握住了毛笔，手冻得通红，难以屈指。我咬了咬牙，狠心一弯，皮拉开了，血，正源源不断地往外流。

习惯性地把毛笔往砚台一蘸，往纸上一划。怎么没有颜色？扭头一看，砚台已经结冰了，恐怕不好化。我将冰整块掰下来，盯了一会儿，才忍痛将它扔了，重新倒上墨汁那可是我的财富啊！

金丸珠弹，红绽黄肥。金丸珠弹腊樱桃，色真甘美我一字一句地抄录着，直到累得手腕酸疼，妈妈在外头喊吃饭，我才放下笔。

今天的饭桌上还是只有那么两道菜：莴笋、凉白开。我草草吃饱了，便继续开抄：千峰排戟，万仞开屏。日映岚光轻锁翠，雨收黛色冷含青。

不知抄了多久，我睡着了，毛笔啪一声掉在了地上，惊醒了我，我又迷迷糊糊抄了一整个晚上。

很快，七天过去了，我不得不去还书了，我穿上了一件薄如蝉翼的外套，踏上了还书之路。

跑着跑着，忽然，我被一块石头绊住了脚，重重摔在雪堆上。我的手已经很僵了，前几天撕裂的口子还尚未痊愈，再加上坚冰的一激灵，口子又溢出了血，脸上也多了几个血点点。

我将书还给主人，主人看见了我的伤，帮我轻微地包了一下伤口，贴了一块创可贴，叮嘱我不要碰水。随后，又给了我一本书《水浒传》，他告诉我，这本书不用还了，我想看多久看多久。

吭哧，吭哧。我喘着粗气回到了家，一如既往地抖抖雪；妈妈一如既往地在数着大米，看见我，就说了一句：怎么接受人家那么高级的医治？还接受人家那么高贵的书？我笑了，重新坐回三腿凳，盯着结了冰的砚台，慢慢，慢慢，视线模糊起来。

后来，地上堆的书，越来越厚，我废物破篓子里的创可贴，越来越多。

我抄书的纸，却还像以往一样，逐步增加。

一本书，都未落下