奶奶盘腿端坐在纺车前，右手轻轻摇动纺车，左手从前缓缓向后舒展，如太极中的白鹤晾翅，手里的棉花条便拉成了一根均匀的白线，再反转纺车把线缠上纺锤，一气呵成。我们出于好奇，趁奶奶做饭之际偷偷的尝试，但总是一拉就断，奶奶嫌我们捣乱，担心会把纺梃折弯，便拿起扫炕苕帚，高高的举起吓唬我们，我们就笑着退缩到下炕角躲避，这样也就罢了。白天大人们到田地里干活，姐姐哥哥去学校上学，山村里的院子这时十分寂静，天非常的蓝，阳光特别明媚，特别温暖，我一个人坐在院子里独自玩耍，奶奶坐在前炕纺线，纺线车嗡嗡的响，奶奶还哼着那首无字的歌谣，时不时会喊我一声，确定我并没有走远。一会儿怎么听不到奶奶的声响了，爬在门槛上一看，原来奶奶正坐在纺车前打盹呢。坐着打盹却不睡觉，当时的我又怎么可能理解奶奶呢？童年时热闹居多，这也是我关于寂静最早的记忆。后来外出上学时，校园广播里时常播放程琳演唱的《童年的小摇车》，觉得那就是在唱奶奶的手摇纺线车，这时我就会特别想念远在家乡的奶奶。现在回想，那时应该是和弟弟在一起的，可弟弟那天去哪儿了呢？
天一亮，妈妈就坐在织布机上开始织布，梭子在上下经线之间左右穿行，她双手握着扎筘向后打紧纬线，嘭嘭的直响，脚踩换经机关，换经柱如**一样咕嘎咕嘎的叫，很有节奏。织布机上的经线密集顺畅，走错一根织出的棉布就会有瑕疵，断了的线要续上也很耽误时间，所以我们都按妈妈的要求，从来不随便靠近织机，更不敢像在奶奶面前那样任性。妈妈织起布来从不嫌累，有时还很享受。到了寒假农闲时节，她坐在织布机上一边织布，一边安排姐姐们做饭洗碗，自己一整天也不休息，有时还边织边唱陕北民歌，歌声嘹亮，在土窑洞里回响。如果说奶奶是在无人的时候哼着自己寂寞的歌谣，那妈妈给我们唱歌的确是因为高兴。到了天色黄昏快要点灯的时候，妈妈才走下织机，让姐姐们帮她一起丈量当天所织棉布的长度，然后高兴的说：“咕嘎——咕嘎，一天能织丈八”，我们都很佩服妈妈的织布速度，一起欣赏着她的劳动成果，分享着她的快乐。妈妈一天的织布记录是多少，那时我不懂得留意，要是妈妈还在世，她老人家肯定记得。妈妈这样不知疲倦的织着棉布，而且还乐在其中，是因为在那艰苦的岁月里，她还能让我们穿得温暖和体面，她正在编织着对美好生活的希望。
有人说过，当所谓的幸福和快乐都成为过眼烟云，随风而逝，而那些战胜艰难的过程，却成为我们生命里最为深刻的记忆。祖辈们对我们的爱，我们永远铭记在心，并深深的怀念她们，他们勤劳的品质和乐观的生活态度，将是我们宝贵的精神财富。
在国际劳动节到来之际，谨以此文献给我勤劳的奶奶和妈妈。
