那天凌晨，我们要下岸。到了江边，本以为会有许多船停靠在岸，却不想，一眼竟望不见一只船。

也不急，慢慢悠悠地沿着江岸散步。早晨的风本就凉爽，加之在江边，更是惬意。世界才刚睡醒，睁开朦胧的眼，安详得很。远处的山，断断续续地连着，蒙着晨雾，若隐若现，全然没有天明时的巍峨，单薄得仿佛只是一片剪纸。

视野中恍惚出现了一座小平房，看不太真切，稍加快步子走近，才显现出来，也才发现房中的船及人。

说是小平房还有些勉强，不过是个小棚，四面通风。棚子边叠着几条竹筏，棚里有四五人，应该都是摆渡人。他们坐着喝茶，却不说话，只面对着江面。听到有人来，其中一人站起来，咧开嘴朝我们笑道：“风景怎样?”还不等我们回答，他又自答：“好山好水啊!看看，看看……乘船?”我们点头称是。他豪迈地摆摆手，示意我们跟他走。又是好一段路，才看到一条竹筏横在江边。竹筏只用了一根麻绳拴住，虽有些旧了，但上面的椅子摆得整整齐齐，显然用心收拾过，没有过多犹豫就上了竹筏。

为我们摆渡的他是一位老人。白色布衣的袖管卷着，衣摆处沾着几块黄斑，藏青色的裤子也向上挽了几下。头发稀疏，挺长的胡子也只有一小缕，与瘦削的面容相衬，微皱的皮肤在初晨阳光下透出古铜的光泽。他的牙齿也所剩无几，他却毫不吝啬自己的笑。

摆渡人看起来弱不禁风，见到他撑筏，才觉得多虑了。长而细的竹篙插进水中，先探几下，确定好位置，又压了压竹篙，再用力一推，竹筏便往前漂。“哗”，长篙被抽出水面，抡向空中又拍进另一边的水中，溅起的水花在阳光下闪闪发亮，复又砸入水面，反射的是他那含笑的脸。

“不急吧?”他回过头来问，得到否定回答后，他喜形于色，问：“我带你们多看些风景吧。”说着，就将竹筏向上游划去。他竟显得比我们还兴奋，一路上不停地介绍着当地的美景。“我热爱它，这也是我选择这个工作的理由。”

尽兴后还是要返回，但竹筏要调头也算麻烦。竹筏要先搁上一片浅滩。摆渡人在长篙的一段套上绳子，另一端抵在船头两根竹子的间隙中，鞋子一甩，随即跳下竹筏。上身前倾，长篙横握在胸前，腿呈“弓”字形，脚一步一步地蹬地，推着船前行。此时，太阳已升起，炙烤大地，浅滩上的石头自然灼热，可他毫无感觉又或是毫不在意，脸上看不出什么表情，专注地推着竹筏。我有些担心，他回过头来冲我咧咧嘴。每一次用力，他总是皱着鼻子龇着牙，胳臂上的肌肉鼓胀起来，纺锤似的。小腿线条也瞬间竖直，竹筏吃一股劲儿，缓慢地向前推进。

竹筏总算是下水了。他吁了口气，站在船头向不知名的方向眺望，仿佛这样便能将他治愈。远处的群山排着队行走两岸，白云陪蓝天，悠闲得很。他又将长篙握住，轻轻慢慢地撑着竹筏划过这一段流水，偶尔有湍急的漩涡，他也是不慌不忙，东戳一下树干，西点一下江石，竹筏便从容地绕过。像是怕打扰了谁，船过而无痕。

不时就到达了目的地，他朝我们摆摆手，算作告别，就撑筏走了。我站在岸边，目送摆渡人与他的竹筏，随着绿水青山远去，只留下几声朗笑，荡在脚下、摆渡人所喜爱的这片土地上。