我的奶奶是个农村妇女，快60岁了。我上幼儿园那年，妈妈经常出差，我隔三岔五地住在奶奶家。奶奶屋前有棵无花果树，结的果子特别甜，我最爱吃。

夏天果子熟了，每天清晨，奶奶总是要给我摘一把，慈祥地看着我有滋有味地吃得满嘴浆汁，还不时用手抹抹我的嘴。从奶奶的眼神和动作里，我知道她疼爱我。我也爱她。可是有一天，我觉得奶奶不值得我爱了，因为我发现她竟然一个字也不认识。后来回到城里，我越来越把奶奶淡忘了。

今年暑假，二叔从乡下去长沙，中途特意转到我家，送来一包乌黑乌黑的无花果，我知道那是奶奶摘的。二叔告诉我，奶奶常常念叨要到邵阳来看我，又怨自己不识字，怕找不到，这段时间天天盼我回去，说屋前那棵树今年结的果子又多又甜。

听着二叔的话，我突然觉得奶奶就像这好吃而朴实的无花果。