■常拴富

七叔是三爷家的儿子，长得虎头虎脑，村上人都叫他大头。

七叔很小的时候，常跟三奶到我家去。我家屋子的门前有很高的台阶，台阶两边是很长的护阶石。七叔爬上台阶，从护阶石上出溜下来，再爬上去，再出溜下来。当我记事的时候，石条还溜溜地泛着青色的光亮。

大一些的时候，七叔就拾柴，跟三爷下地。拾柴的伙伴是石头，七叔爬老柿树上扒干柴，石头在树下拾，两人平分。东沟、西沟的老柿树七叔都爬过。两人是形影相随的朋友，但也搞恶作剧。过后，两人还是好朋友。

村上有个老二婆，老头儿死得早，儿子夭折，孤苦伶仃。村北有棵白杨树，树干高大，树上野雀搭了一个窝，二婆在树下捡树叶。七叔很怜她，上树戳野雀窝，到一丈多高的时候七叔滑了下来，用唾沫抹了脚又爬上树去，把野雀窝端了。七叔哧溜下来，肚皮磨破，揉几下，给二婆装满篮子，还抱一捆送二婆回家。

八路军来了，七叔当了兵。听说在豫北地区打了不少仗，七叔受了伤，但坚持留在部队，提了班长。1948年七叔的部队开赴淮海战役前线，他带领全班战士在冲锋中三处受伤，左眼失明。七叔立了功，被授予“人民功臣”，牌匾蓝底黄字，醒目地挂在七叔家的门楼上方。

解放后，政府给七叔安排了工作，当话务员，村上人叫总机。把带线的插头从这个孔插到那个孔，就接上了线，七叔就是干插线的活儿。七叔有工作，又有抚恤金，算是有钱人。上世纪七十年代，七叔买了飞鹰自行车。自行车当时是很珍贵的，属于三不借。但七叔的自行车却成了公用的，村上的、李庄的人都骑七叔的自行车出沟走远路。我在镇上读书的时候，七叔去镇上总给一块钱或二斤粮票。同村的同学大卯也傍着沾光，七叔给钱的时候也给大卯一块。1976年村上钻机井，生产队把树和羊都卖了，资金还很紧张。七叔知道后把176元钱交给了队长。村上和李庄人找七叔借钱、帮忙，七叔都给、都帮，借去的钱从不讨还。家里没钱了，七婶埋怨七叔，七叔总说钱是国家给的，救了急比什么都值。

七叔没有退休就患了癌症，自己瞒着。七叔消瘦了，水米不进。所里的领导强行让他休息治疗。透视是癌症晚期，一个月后，七叔去世了。七叔的灵柩停在低矮的土屋里，前来吊唁的人络绎不绝，默哀的、作揖的、磕头的都有，都是带着烧纸进来，哭着出去的。

七叔去世四十年了，老人们还常常提起他，说七叔是好人。