月光洒落在庭院内，斑驳的树影随风摇曳着。小狗盘膝而坐，假寐着，我和母亲两个人在院中闲坐，没有任何声响。这是一个宁静而又闷热的夜晚。
一把早已褪了色的大葵扇在母亲的手中挥舞着，发出咯吱咯吱地声响。母亲是一个农村妇女，并不懂得打扮。身上的素衣穿得很随便，依稀可以看见补丁的线条整齐的排列着。不知何时我和母亲闲谈了起来，让我出乎意料的是，母亲内心竟埋藏着那么多的苦。或许这些苦早已深深地刻在了她的心中。
父亲的脾气很暴躁，动不动就骂人。有时候父亲生气了就骂母亲，可是母亲却不曾顶嘴过，因为她知道这只不过是徒劳罢了，她只能忍。有时候她天真的认为，在外忙活了一天，回到家可以得到一点欣慰，然而现实的逼迫让她不在敢有这样的奢求。一生在劳累着，在默默奉献着，却没有一个人懂。这一生她不知道自己这样拼命是为了什么?最终又得到了什么?在谈话中我隐隐约约看到母亲的眼瞳里灌满了泪水。母亲哭了，然而她却不敢哭出来，那泪水与眼眶交战着，害怕被我看到，于是她把头微微转了过去。
母亲的侧脸并不好看。眼角的鱼尾纹甩得很长，旁边还有许多皱纹相伴。几绺的银发垂落在耳边，随风摇曳着。干枯的嘴唇紧紧抿着，像是还有许多苦未诉说似的。母亲真的老了，然而她却仍未能放下沉重的担子，家里的计生还是个问题，可是我又能做什么呢?我又该如何去做呢?于是我坐近母亲，紧紧的握住她的手。然而就在那一瞬间，我的心像是被万枝袖箭刺入心扉一样，这令我难以置信，母亲的手竟如此的粗糙、厚实。手上的裂痕错乱排列着，布满了整个手心，再也没有了当年的润色、光滑，如今只有一双长满了老茧的手。
泪水湿润了我的眼睛，然而我却不敢哭，我只能强咽着，因为这也是我唯一能做的。手中那双长满老茧的手，我又如何能放得下?又怎能舍得放得下?母亲对不起，让我来减轻你的痛好吗?让我就这样牵着你的手，永远不放开好吗?
天空不在和谐，下起了大雨，然而，这不再是一个宁静而闷热的夜。