天下起了淅淅沥沥的雨点，淋洗屋檐上的灰尘，顺着瓦的边沿滴落在屋外的渠道中，“叮咚，叮咚……”

听着别人讲故事，自己也在享受它，回味自己的故事，确是泪满成行。

又是一年的收麦期，祖母抱着我走过一片片麦田，望着密集又颗粒饱满的麦子，祖母欣慰的笑了。“今年又有好收成了!”祖母雇了几个农民工，我们每天穿梭在若海般大的麦田里，汗水黏在衣服上，头上淌下来的汗，湿湿的。渐渐的模糊了双眼，大家擦了一把汗，又沉浸在割麦的乐趣中。直到太阳下山了，裸露出一捧月光来，“收工，回家!”我们带着疲倦的身子，回家。

皎洁而明亮的月光仿佛从迷茫的黑夜中照射过来，聚成一个圆点，像星光般璀璨。几天过后，祖母望着空旷又宽大的麦田，心里的一块石头也落地了。来到竹林外的仓库里，祖母在纸上算着今年大约有多少收成，清点了一下数目之后，拉上门，锁上门链，带着我回家。第二天一早，邻居敲了我家的门，祖母一打开门，就看见邻居一脸焦虑的神情，她说“大婶，我早上出门时，好像看见……你家的仓库那边着火了。”祖母不相信，抱着我急忙赶往仓库。火势也逐渐灭了，乡亲们手中拿着桶，挑着一桶又一桶的水……眼前是一片萧条，四周的仓库全没了，只剩满地的被烧的焦黑的麦穗，和不断升到天空的麦须。家里欠了那些农民工的债钱，祖母拿出自己几年前的积蓄，债还清了，家里却没有支持生活的费用，祖母拿着麻袋，带着我过起了捡塑料瓶子的生活，但这种日子并没有维持多久。祖母自那天起也一直打不起精神，经常一个人在念叨着什么。过了一段时间，祖母像是得了一场大病，一直躺在床上。 父母知道祖母身体不好，将我接到了城里生活。可父母整天忙于工作，抽不出时间来照顾我。坐在教室里，经常会想：为什么我总是一个人呢?想回到祖母的身边，怀念跟祖母在一起的日子，可那些已经成了过去。

只有长大才能更加坚强，有些记忆是抹去不了的；只有经历过痛楚的人生才会更加美好。