父亲学会了发短信，又学会了发彩信。昨天父亲给我发了他自己地一张生活照。
“父亲扭着头，被悬挂在红色的钢管架旁，倾斜着身子，一个手握在防护衣地铁扣上，双脚自然地蹬在钢管架上……”
父亲的确当上了建筑工人。不知道父亲的工作是什么？不知道那蓝色的防护衣和铁扣是否真正安全？
这应该是夏季拍的照片吧！这也应该是太阳极大天气极热的一天吧！
阳光反射在红色的安全帽上，形成了一个极亮地小圆点。浅蓝色地护带把深蓝色地劳动服紧紧地分成几个小方块。全身地力道都集中在腰上的那条护带上。而父亲地那条裤子好像是大了许多，膝盖的拐弯处就快形成了一个不规则地四边形，那裤口包住了整个脚后跟。全身上下，都布满了大大小小地灰白色小点，只有安全帽上的粒最大，色最明，密度最高。
不知道，这样地穿着，父亲是否能忍受得了，在这大热天里。
我把父亲的头放大点，得要仔仔细细端详端详。安全帽上，只看得见白色的“一建”两个字。不知道父亲是哪里地第一建设公司的员工？
父亲严肃而无一点笑容地脸蛋上脏脏地也布着一些灰色的小点，在阳光下还显得又黄又黑。这么样的天，父亲又穿得这样封闭，肯定会很热地。一、二、三、四，五、六……整张脸上湿湿地，共有39颗大粒的汗液珠。父亲的嘴唇，干出了几片白色地薄皮。要是在家里，就肯定要叫我去为他打几勺酸水来冲一瓢凉水了。如果发生了泡菜坛干得没有酸水地情况，冲上几盅子白糖开水也最好。不过，父亲，又爱惜钱。以往，父亲的脸蛋就完全是一块平整地硬硬地钢板，生气的时候面部地肌肉凸出一块一块地；两个颧骨顶着那块钢板只能彰显出一点点低调的风格。如今。整张脸缩成了一张树皮！那两个颧骨占据了大量地面积，高调得没有半点羞耻心。窝着的嘴下面长成的大片雪白的森林，与两个颧骨映衬得最佳完美——一林两高山。也许这样地描写，不为过分，这恰好是“一种人”对“另一种人”感情过敏的表现。
也许，人类的最完美的无私只能在父母那才能找到的。
父亲的手这辈子，为母亲、为我，做了多少事，我不知道。只有这双手，它自己才知道。那手背原来是“一块润泽的平原”；现在呢，“却是沟屿纵横，高山连绵起伏，鞍部深如峡谷，江河皲裂不平”。这是风景吗？不是，这又是一种刺痛我心的视觉。
时间过得太快了，我二十多年一个样，父亲二十多年更是一个样。
一个人朴素，他终身都朴素。我不愿父亲这样，毕竟“父亲”一辈子却只有一个。
但，我又能怎样呢。父母地吃穿，你能给吗？
很痛心，我什么都无法提供……温暖？关心？安康？美满？幸福？……