只顾低头在工作和生活的田畴间奔波忙碌，猛一抬头，不觉悚然一惊——已来到了中年的地界。
一旦跨进不惑之年的门槛，自然也就没有了二十岁时的激昂和三十岁时的豪迈。岁月如同一把钝刀，漫不经心间，已在额头、同时也在心里刻下了一道道深深浅浅的纹路。曾经的心高气傲也不知何时退隐到了幕后，模糊成了一缕飘散已远的轻烟。一些曾被高挂在生命之树杈桠间的少年梦幻，也象孙猴子打落的人参果，一下子遁地不见了。若有所思间，赶忙在奔流湍急而又不舍昼夜的人生长河边蹲下身子，掬一捧流水来审视，发现许多东西竟都从指缝间悄无声息地漏掉了，似乎连印痕也不曾留下。这使人想起小时候尿床后的感受：小心翼翼地从梦中醒来，一摸身下，已然是洇湿一片，不由满心的恐慌、懊悔、失落与无奈。
于是，有了服命的意念。正象著名作家池莉所说的：“现在的我，仿佛是个头一次遭遇换牙的孩童，在经历了惊愕、疼痛、流血以后，终于知道了换牙的代价与换牙的必然，于是踏实了。又仿佛是一只受伤的成年狗，被最后一场恶战结束了少年意气。太阳出来以后，找到一块土地，为自己接地气，于是也踏实了。”
的确，人到中年，需要低调而踏实地生活着。需要持一种淡定从容的态度，去面对来自四面八方的责任与压力。
于是，不再奢望天有多蓝，水有多清，花有多艳，结果有多丰硕。不再热衷于与人高谈阔论、争强斗胜。不再有舍我其谁的自作清高，也不再有怨天尤人的满腹牢骚。穿衣服不再过于讲究款式的新潮，干工作也不再一味的追逐名利的得失。大千世界，芸芸众生之中，逐渐学会了理解，学会了宽容，学会了沉思，学会了体验。学会了放慢前进的节奏，学会了理性地去面对和感知周围的一切细节。
在两点一线间匆匆来往，在责任与道义间默默做事。不管潮起潮落，不管云卷云舒，明白自己能干什么就尽力而为，明白自己不能干什么就坦然放手。因为经历了诸多的人生坎坷，你已然懂得放弃有时也是一种美丽，而得到未必就会真幸福。
和妻子在一起，远去的是电火雷鸣，切近的是相濡以沫。少了鸡毛蒜皮的争吵，多了柴米油盐的盘算。风雨同舟的日子里，情感已渐趋于平和中沉淀出浓烈。家，真正成了停靠疲惫归帆的优良港湾。
久已不闻奶瓶和尿布的异味，孩子们已日渐长大成人，并已到了该你格外操心费事的年龄。与此同时，两头父母已是苍颜白发，年高病稠，药不离身，也到了该你牵挂尽孝的时候。双重的身分，双重的压力，使你中年的容颜显得十分憔悴，但内心必须得坚毅和勇敢起来。
忙里偷闲去做一次体检，发现日益发福的身体里到处都潜藏着病变。这时候，你也会空前的紧张与警觉。因为你明白：即使抛开别的因素不说，作为一家老小的顶梁柱，你也实在没有权利和资格过早坍塌下去。于是也试着饭后散散长步、早起做做锻炼。麻将牌场，烟酒应酬，也尝试着能推就推、当戒则戒。偶尔朋友聚会，只热衷于温馨的回忆、开诚的交谈，于划拳斗酒、放浪行骸一事已不再兴趣盎然。
人到中年，面对自己的多事之秋、艰难人生，他们需要冷静，需要坦然，需要坚强地去承担。所以，他们话语虽少，思虑却多；笑容虽少，内心世界却依然阳光灿烂。咬紧牙关，踏着稳重而坚实的步子，他们会一步步走出这人生的低谷地段。
2007年11月20日于嵩城