“阿公阿婆，割麦插禾———”每当这熟悉的布谷声声在耳畔响起，我总会情不自禁地忆起那担一直鲜活在我生命中的青青秧苗……
读高三那年，几次模考的失败，让我丧失了继续前行的信念，认为自己不是块读书的料，再说，脚下的路还多着呢。
背着简单的行囊回家时，正赶上农家插秧的忙季。听我讲了不想读书的原由，母亲愣了愣，继而淡淡地说，下田插秧吧。
躬腰屈背插了几把秧，直累得我唉声叹气、如芒刺背的难受。母亲说，这样吧，你回家把秧苗担来，我一个人插好了。
用来盛秧苗的是系着四根绳子的蛇皮兜子。挑着这样的担子走在坑洼不平的田间小道上，可不是件简单的活计，既要留心脚下的磕绊，又要协调好步伐和摇摆的秧兜子间的平衡。可我一个学生娃，哪能掌握这个中的诀窍呢，再加上田埂湿滑，腿脚无力，一路踉踉跄跄、跌跌撞撞，不是后面兜子砸着脚跟，就是前面兜子磕打着膝盖。
我滑稽的挑担姿势引得路边插秧的人们不断哄笑。狼狈之极的我想加快步伐，尽快把秧苗送到目的地。然而，越走快，前后两个兜子，或上或下或左或右摇摆得越厉害，毫无节奏的摇摆，几乎拉扯得我寸步难行。
听着耳畔人们肆意的笑声，羞愧难当的我在心里埋怨起母亲，真不该叫我回家担秧苗，你还不清楚儿子的能耐吗。而且，我一路踉跄走来，插秧的母亲还直起腰来看了好几次，为什么就不能来接替我一下，故意让儿子丢人出丑呢。一走神，一个前栽，担子终于甩出了肩头。我无助地望着母亲的方向。母亲也正朝我这儿望着。然而，母亲依旧弯下了腰。
强忍着心中的怨火，我重新拾掇好秧苗，紧咬牙关，挑着担子一步一步朝母亲挪去。终于站在母亲的面前，我几乎是用着仇恨的目光瞪向母亲。母亲缓缓地直起腰———我看到母亲一张泪流满面的脸。
第二天清早，带上母亲熬夜蒸熟的馒头，掮起行囊，我回到了课堂。以更加坚毅的努力，一路走了下去，最终赢得了大学录取通知书。
多少年过去了，那担青青秧苗，以及母亲那张泪流满面的脸，始终在脑海眼前清新如昨。那一次，母亲用近乎铁石心肠般的别样母爱，让儿子彻头彻尾地醒悟，世上没有什么事是可以随随便便成功的，困难时需咬紧牙关，挺直腰杆，闯过去。闯过难关，冲出低谷，人生的明天，就会像那担春天里的青青秧苗，在收获时节，结出金黄灿烂的稻谷。