王大炮本名王玉福,因为他说话声音大,脾气暴躁,说一不二,所以大家就给他起了个绰号叫王大炮。王大炮是个种菜专家,他让菜长高,菜就长高;他让菜长肥,菜就长肥;他要菜多结果,保准少不了。他有一套秘诀.你看,那高高架起的黄瓜,又肥又大;结满枝头的西红柿,红得像灯笼高高矮矮,肥肥瘦瘦,挤满菜园,就像赶集一样,好不热闹。
正是菜熟时节,有一天,我们村来了一辆大卡车,在王大炮的地头上停下来。一位胖乎乎的中年汉子。一下车就亲切地向王大炮打招呼:喂,老兄,忙着哪,我们是S大酒店的,想麻烦老兄一边说,一边把高级过滤嘴递了过来,王大炮毫不客气地接过来,叼在嘴里:有什么事直说好了,别吞吞吐吐的!是这么回事,那胖子说,我们老早就想来拜访您啦,只是最近很忙,这不,区里来了领导检查工作,我们想还没等那人说完,王大炮就开了腔:这不行,我的菜一斤也不卖,你们还是到别处去买吧。老兄!你听那人叫得多亲,我们去了五六个菜园了,听说您的菜最好,我们可以出高价。不行,不行,我这菜是专供学校用的。我卖了,老师、学生们吃啥?说完,他转身走进了小屋。那胖子站在地头,显出无可奈何、又无法理解的神情。
种菜的不卖菜,实在是件新鲜事儿。然而里面却有一段不寻常的故事。
六年前,正是王大炮读初中的时候,由于王大炮父亲早逝,家境十分困难,面临着辍学的痛苦。老师们知道,他天生聪明,对植物学又有浓厚的兴趣,于是,学校里决定资助他去学习种菜技术,盼望他能为村里开辟一条致富之路。穷人总会有好运,两年后,脱贫致富之声正喊得满天响。他,后来的王大炮学成归来了。可是,他却没有先富起来,
王大炮名字固然不好听,但是乡亲们却叫得最亲。