我见过许多人的手，姐姐的手纤细白嫩，爷爷的手粗大有力，爸爸的手强健有力然而，妈妈的手却是独一无二的。

她手的皮肤微微有些粗糙，呈淡淡的黄褐色，手背上有几根浅浅的青筋。掌心的纹路如几根枯枝一般纵横交错。她的手指又长又细，很光滑。我有几次问妈妈手为什么是这种颜色，她只是轻描淡写地回答：我每天都干活，手能白吗？

我轻轻拉着她的手，抚摸着她的指甲，还是那样光滑。

她的那双手是能干的。当我要出黑板报时，她的手会拿着铅笔，在纸上画，很快就画好了一张设计稿；当我七巧板拼不出时，她会迅速拿起七巧板，把它拼出来；当我作业不会做时，她会拿起笔，在草稿纸上写出了等式。

她那双手是勤劳的，我总能看到她的那双手或拿着抹布擦地，或晾晒刚刚洗好的衣服，或双手紧紧握着拖把拖地，或是在厨房炒菜总之，这双手一直在忙碌。

有一次，我隔着玻璃看到妈妈在厨房炒菜，伴着油锅里滋滋的响声，这是一首家的乐曲。