秋到了，园子里的草像是疏狂的草书，疯了一样地乱长，顺着，倒着，仰着，卧着，长得很蓬勃，很率性，很畅快，也很淋漓。这幅疏狂自然的样子很容易使人想到一种醉态，或者使人想到一种无拘无束，无羁无绊的抒情状态。也许秋的状态就是从草尖上逐渐深入的吧。
如果不信吧，你试着沿着园子边走，一定会听到那“唧唧”“唧唧”不息的秋虫的深情地鸣叫的。时序轮转，蝉声渐渐从密枝浓叶里衰落，你方唱罢我登台，大自然却又把这庄严的舞台交给这一片草地。
仔细听，你一眼望去，看不到一只虫子，但耳边听到的却是千军万马般的轰鸣，这秋虫的鸣叫竟是这样的汹涌澎湃，令人始料不及。然而，当你驻足倾听这绝世的音乐是从地下的草丛里发出时，你是不是有点悲秋的情怀，或发一点美人迟暮，壮士扼腕的感慨。但是，不急，难道你又从这汹涌澎湃的秋虫声里没有感到一种豪放旷达的胸怀？难道这秋虫的声音不像是秋天里正在上演的一场大型的交响乐吗？是的，一场威武而雄壮的大型交响乐正在这草丛里演奏，在这草尖上散发。于是，秋意倍加浓厚了。
当你试着从这草丛里经过，鞋子淹没在深深的草丛里，迈开一步，就会惊动潜伏着的许多秋虫，它们也许会一个个慌乱地蹦跳出来，四处奔跑；这些秋虫里自然少不了那些和草一样颜色的威武的螳螂，黑色的蟋蟀们，还有一些叫不上名字的小虫子。也许秋天是属于它们的，它们也是秋天的主人。然而，当我们静静地看着那些惊慌四散的螳螂们，蟋蟀们时，也许我们在它们的眼里就是一位不速之客，不该打扰它们宁静的生活。因为这是一片草的世界，也是一片虫的世界。
草的疯长蕴藏了虫，而虫的嘶鸣告诉了我们不必到远处寻秋，秋就在这脚下的草尖上。世界宁静了，没有一只蝉叫，没有一只鸟鸣，耳边只传来这一阵阵汹涌而浑厚的虫鸣声，威武而雄壮，激烈而奔放，一如那狂放的草一样，也如那草原上奔放的野马一样，浩浩荡荡，横无际涯，这不是秋声吗？难道秋声就只是叶子簌簌的降落的声音吗？就只是让人悲哀的声音吗？不，眼前还有这豪放的音乐，还有这汹涌的浪潮，还有这听起来让人产生壮美的情怀的声音。而这些，都离不开草。
更妙的是，始料不及的正在看秋，天空却是秋云漠漠，薄暮冥冥的样子，还来不及加衣，淅淅沥沥的雨就下起来了，一场秋雨一场凉，可正是真理。不说人在雨中有点哆嗦，就是刚刚还在耳边演奏成一派雄壮的乐曲的秋虫鸣声也戛然而止。于是，人和秋虫一样匆匆躲避起来。耳边只听得秋雨的淅淅沥沥的声音，这声音，点点滴滴，有的敲打在屋外的檐棚上，听起来还真有点像江南的评弹一样，温温柔柔，依依呀呀的。
寂静了的秋晚就这样沐浴在了一层朦朦的秋雨之中了，秋虫是寂了声的，再不演奏。于是，恋了秋草的人儿撑了一把花雨伞，穿了加衣，就站在园子旁边看那雨中的秋草，草有何看头，无非是有点儿诗人气息的人儿恋着秋罢了。雨何时停止，直到雨伞上再听不到秋雨的平平仄仄的韵律的时候，收了伞儿，准备转身回房的时候，园中的草间突然传来了一声清脆的啼鸣声，这一声打破了秋晚的安静，也打破了秋虫的哑然失声，于是，渐渐地，这雄壮的音乐又从草尖传来，把这寂静的秋晚重新装扮的韵味十足。
于是，在这浓厚的韵味里，秋天何时渐渐衰老，天地何时渐渐寥廓，枝叶何时渐渐稀疏，老屋何时渐渐苍凉，诗人的作品何时渐渐深邃，都只好从这草尖上去找了。