每年秋天，我都会养一两只蝈蝈。以之鸣秋，在其嘹亮的清音中，感受秋的那份丰实，和寂寥。

昔年，家住乡村时，所养蝈蝈，都是自己到田野中捕捉的。正午阳光之下，蝈蝈晶亮的翅膀，闪烁着熠熠的光芒，很容易寻找。

堂屋门前，植一株石榴树，枝干纵横，树头蓊郁。捉得的蝈蝈，就把它放置在石榴树上。无需特意喂养，石榴叶，自成蝈蝈美味。

阴雨天，蝈蝈一般不叫。若然是晴朗的天气，太阳甫升，蝈蝈就会叫起来。这个时候，通常，我也已经起床，站立庭院之中。吱吱吱吱，连着两声短促的鸣叫，仿佛是一种试音，随后，才吱吱吱叫个不停。

阳光，在庭院的西墙头上跳跃；清凉的秋风，于庭院，徘徊依依；举首望天，天空瓦蓝瓦蓝的，一碧如洗。蝈蝈的叫声，就显得特别的清脆、嘹亮。仿佛，秋野中刮过的风，秋稼上跳跃的阳光，秋水潺湲的流淌声

要的，就是这种感觉。进入城市居住后，远离了乡野，已然不能亲手捉蝈蝈了。但每至秋天，养一只蝈蝈的念头，就会应时而生。只好跑到虫鱼市场购买一只，顺便买一只三角形的竹笼，将其盛放其中。

竹笼就挂在阳台上。而精心护养，则成为了一件大事。竹笼内，放置一小盅，以之盛水；每天，轮换放入一些新鲜的青菜叶片：芹菜叶、菠菜叶、萝卜菜叶些些繁琐，却是乐此不疲。

很多时候，我觉得，人生，若然有一些闲适的琐事，做着，亦是一种福分。身居闹市，我从一只蝈蝈的叫声里，倾听秋天：秋风、秋色、秋味这不是浪漫，而是一种心的向往，一种回归自然的心灵追求。

阳台，是用玻璃封住的；城市里，冬天供暖又早，地暖的温度特别高。所以，养一只蝈蝈，有时会出现奇迹。那一年，一只蝈蝈，一直活到了深冬。好几天不叫了。那一夜，一场大雪之后，第二天，天空豁然晴朗，明朗的阳光注满阳台。那只蝈蝈，居然又快然叫了起来：吱吱吱

那个早晨，我觉得，那满地的积雪，色彩陡变，变成了：红的高粱，黄的谷子，白的棉花