春种秋收的人们，真是不喜欢一个湿漉漉的秋天。盼望一个长长的晴秋，日头，好好照着，果实，该熟熟着，寂静热烈，天地人和。
人们在初春渴求贵如油的雨，在酷夏盼凉爽的雨，而秋天，觉得雨还是少下一点的好。就那样多多地响响地晴着，好让勤劳的双手去捧摘一枚枚果实，然后在大地上划下一个个圆满丰采的休止符。
晴秋，可是一位爽朗豁达的母亲呢。她张开怀抱，把晴空下的原野揽入怀中，混合自己的温度，把每一颗谷粒、豆子、果木、植物反复拥抱嘱托，最后，终于撒手，把它们交给人们，完成年复一年秋的使命。
但，不是每次的季节轮回都会是一个完满的晴秋。连连绵绵的秋雨，有时一下竟有近一个月的。核桃在树上绿皮慢慢变黑，砸开后仁儿坏了；黄豆一棵棵倒了，落地的豆子能在地里生出豆芽来；板栗也熟了，刺猬似得的外壳咧开来，栗子儿落了满坡。
最急最躁的是父亲，在屋里院里来回转着骂天骂地，说天不让人活了，一年也白辛苦了。骂的时候，如果不巧被母亲听到了，母亲马上会变了脸色制止，不敢不敢，骂天有罪啊。一边制止，一边去厨房拿了个笊篱来，站到屋檐下，对着下雨的天空用笊篱挖，挖着唱着:“天天你快晴，不晴给你挖个大窟窿。天天你快晴，晴了给你吃个大烧饼”听了之后，便觉好笑，再想也是，天晴了才有好收成才能吃大烧饼么。
没有不会停的愁雨，也没有不会晴的天。天一放晴，万物如新，晴秋便具体到了某一天里。这一天所有人都是忙碌的，本来山坳里就没几户人家，看不到几个人。这时人都下地去了，逢着周末，小孩也会被带到地里，帮着大人掰掰玉米，割割黄豆，拽拽豆角。孩子们最喜欢掰玉米，因为可以吃甜杆呢！地里活完了，还要到山上去，用长长的竹竿打板栗，捡板栗是苦的差事，满山遍野的弯腰捡拾，一不小心便会被板栗刺扎破双手。当城市的街头糖炒栗子香味儿飘起时，你可知道栗子从哪儿来?
也许晴秋，还会有那样一个清晨，阳光洒在红绿叶子交叠的山梁上，远远看见一些鸟正在向南飞去。你抱着一本书，顺着山径，准备走到那山梁之上。却偶遇树上缠着的野葡萄藤，你随手一拉，竟然藤下还藏着几串小小的紫黑的野葡萄，这样的惊喜似乎好多年不曾有了。于是你的记忆回到少时的晴秋，青的猕猴桃、红的五味子、熟透的野山枣、酸酸的山楂、虫儿咬过的毛桃不都在这片山生长吗?于是，你决定放下手中书。你要好好读读面前的书，去寻找那些被遗落的果实，那才是真正生动的来自大自然的情节和句子。就这样，你读着山水草木，流连忘返。
正午时分，躺在山梁之上，久久注视着高远深邃的晴空，不知不觉产生一种漂浮之感，渐渐觉得世界在变小，而心怀在慢慢变大。万物的枯荣生灭，人世的悲欢离合，蜗角虚名的烦恼，蝇头小利的忧愁，全部变得可嘲可悲。你摇头轻笑。平日的沉重在这一个晴秋的长空之下，渐渐散去。
夕阳红，炊烟起。牧羊人赶牛人开始归家，你看到一群洁白的羊儿，排着整齐的队列有序的趟过河水要到对岸去。晴秋里的一天即将结束，而无数个晴秋正在开始。