“今夜明月当空，不知秋思落谁家。”记忆似乎在浓密的月光下涌现。不知不觉中，泪水滴落在中秋节的银器上，就像夜晚绽放的烟花。辉煌但难以密封，只有剩余的温暖。轻抚着雕刻的磨痕，在深邃的苍穹下，下一轮月亮就像流水，不停地喃喃自语......
满月高挂，几朵灰色的云漂浮在深蓝色的天空，微风在低语，葡萄藤在明亮的月光下覆盖了整个葡萄架，几串沉甸甸的葡萄静静地躺着，几只萤火虫在来回飞舞，它是如此的情调，这种情调是如此的迷人。桂花的清香和月饼的甜味交织在一起，弥漫在空的气氛中。农村的中秋节没有城市节日的狂欢，也没有牵手漫步的浪漫情调，更没有梦想之巅的绚丽多彩。围着一张桌子，三代人可以欢声笑语，看着明亮的月亮，看着闪烁的星星，我会开心地歪着头，懒洋洋地倚在父亲坚实的手臂上，说：“这里的风景是独一无二的!”
童年的中秋节总是被人们记住。每当我想起我的嘴角，我都会扬起浅浅的微笑。不管有多难，只要这个家庭是圆的，没有什么可犹豫的。
秋风吹得落叶满地，萧瑟地飘动。夜深了，只有蜡烛在我身边。黄昏时，我可以看到陌生土地上的风景。父母被迫谋生，在外面奔波。这是团聚的快乐日子，就像思乡的悲伤时光。拿着月饼的小手微微颤抖，他眼中的光芒渐渐黯淡。突然一阵欢快的脚步声响起，我的心里充满了希望。我欣喜若狂地打开了门。一双宽厚的大手握住了我冰冷的小手，带来了些许温暖。“好吧，拿着新鲜的月饼吃吧。”我邻居叔叔慈爱的语气让我失望。“谢谢叔叔!”
说完这话后，他转身离开了。我清楚地看到他的房子灯火通明，令人愉快。泪水在她的眼睛里打转，她倚在高高的窗台上，看着父母归来的方向。熙熙攘攘的城市不再喧闹，夜晚像一个深潭，平静得不能激起涟漪。这是我第一次知道少了什么。我抱着一把月华，让淡淡的月光净化我深深的乡愁。迷离的思绪独自徘徊，因为那一种深情的呼唤像蜜蜂和蝴蝶一样扑向春天——“儿子，爸爸妈妈回来了!”我的眼泪再也止不住了。我愉快地拥抱。我手里的月饼分成两部分，一部分给我爸爸，另一部分给我妈妈。他们开心地笑了笑，然后分开了另一半。它们被喂进了我的嘴里。红豆的香味越来越浓，带着深深的爱和幸福的味道。不经意间，两行清泪落在被褥上，嘴里嘟囔着什么，“乡下的月亮还是圆的”!