病房里，惨白的墙，充满着消毒水的空气，深绿色的病号床。爷爷头靠在床边上，一动不动，好像睡 着了。旁边，妈妈正和奶奶、姑姑聊着，询问爷爷的病情。爸爸则和姑父一道，跑到门外抽烟去了。我转 身望着窗外的景色，下午的阳光透过玻璃照进来，说不出是温暖，还是苍凉。
爷爷今天做手术，等我请了假赶过去的时候，手术已经做完了，爷爷正趴在床上睡觉。奶奶说，爷爷 今天太辛苦了，早上九点进的手术室，直到下午两点才被推出来。八十的人了，不容易啊。我俯下身去看 爷爷的眼睛，在厚厚的纱布上面，罩着一个硕大的眼罩，圆圆的，像碗一般扣住了整只眼。突然发现，爷 爷带眼罩的样子像极了漫画中的加勒比海盗。想笑，却又笑不出来。
爷爷将手垫在额下，把头枕高防止眼睛碰到床上。宽大的病号服罩在爷爷瘦小的身子上，裤脚和袖口 都长出很多，但都裹得严严实实，或许是妈妈的杰作。这样一个瘦弱的老人，是如何经得起这样长时间的 手术的?耳边响起奶奶的话:你爷爷刚从手术室里被推出来时，第一句话就问彭彭来了吗?彭彭来了吗? 问得是那样清楚，那样急切。
爷爷一动,醒了过来。爷爷...我轻声地唤着。彭彭来了吗?尽管眼睛看不见，爷爷还是把头 扭向了我的方向。是彭彭来了吗?爷爷的声音，低沉而又虚弱，但他问得是那样得清楚和急切。我 在这儿，爷爷。我抹一把眼泪，向爷爷伸出手去。
长大后，第一次握爷爷的手，苍老，松弛，满布着青色的血管，这双经历了八十年风雨的手，被我紧 紧地攥在手心。我早已无法顾及放肆的泪水，任凭它们在我脸上嚣张地四处奔流，我只是紧紧地，牢牢地 抓着爷爷的手，不想放开。爷爷的身子在颤抖，良久，他用虚弱的声音说道:彭彭，扶我走一走。我 一惊:可您眼睛看不到...爷爷没有再说话。突然，我好像明白了什么，俯身，刀手轻轻地往上提着， 说道:爷爷，站起来吧，我拉着你走。爷爷慢慢站起身来，紧紧地拉着我的手。
病房里，一老一小两个身影，缓缓地，迈着同样的步伐，向左走，向右走。