卢小杰是小学三年级的一个很普通的孩子，有多普通呢？普通到一个快退休的数学老师教了他快一年，每次看到他时还是不能将卢小杰这个朗朗上口的名字联系在一起，所以他的数学成绩是他平平无奇的成绩单上唯一的拉分项。卢小杰并不在意，他无所谓。

卢小杰的父亲是一名工人，靠力气吃饭，所以精瘦的很。除了卢小杰，所有人第一眼见到他父亲都会觉得这是个羸弱的男人。但卢小杰知道，就是这么一个男人，可以为他撑起一个家，一片天。

期中考试后，学校召开家长会，在锃亮的皮鞋和名贵的香水中，当然没有人在意教室角落的一对父子。卢小杰抬起头，长长的凝望了一眼大门又瞥了一眼正在应付家长的班主任，指了指外面，意思很明确。但父亲只是拍了拍他的头，过了一阵，又拘谨的搓了搓手。卢小杰今天第一眼见到他父亲的时候，就发现父亲新理了头发，穿了脱色最不明显的工作服，换上了妈妈前几天刚洗的塑胶鞋。

家长会开始，卢小杰的父亲一直端端正正的坐着，像个学生一样，还时不时提醒卢小杰，让他也坐好。卢小杰依稀记得入学时父亲填的了解家长信息的单子，文凭那一栏赫赫写着的小学二字。他撑着头看了父亲一眼又看向窗外，眼神有点迷离的像在找什么。没找到。他昏昏欲睡，但父亲这次没管，因为父亲正捏着裤子，双眼紧紧的盯着班主任，有些微微发抖——班主任在按成绩顺次往下报成绩。

卢小杰的父亲知道班上有多少个人，他刚刚才数的。在42个人中，卢小杰的名字不偏不倚的出现在第21个，这在父亲的意料之中。父亲偏头看卢小杰，他已经睡熟了，但父亲还是没有叫醒他，他知道他昨天做题到很晚。

好不容易熬到结束，父亲带着他到一个崭新的电瓶车旁，卢小杰瞪大眼睛望着父亲，父亲朝他点点头,“我们的，自行车太慢了。”

坐新的电瓶车并不习惯，卢小杰看着父亲被风吹的鼓鼓的工作服，慢慢的，抬手，抱住父亲的腰，工作服立刻瘪下去一圈。

卢小杰靠在父亲的背上，那一刻，他知道，他不想长大。